Дочерей воспитала моя тетя в пригороде, и они выросли отличными людьми. Одна – врач, а вторая работает в уголовной юстиции. Мы с мужем недавно усыновили моего маленького племянника – и вот, вдруг, в 58 лет я стала той мамой, которая болеет за ребенка с футбольных трибун. Итак, я здесь, чтобы сказать вам: даже после такой беды, после таких травм – есть жизнь. Есть жизнь, после того, как тебе говорили, что ты – ничто и никогда никем не станешь, что ты и копейки не стоит. И я имею в виду не какие-то крохи, а большую и полноценную жизнь.

Я выросла в 1960-е в чикагском Вест-Сайде. Моя мама умерла, когда мне было полгода. Ей было всего шестнадцать, и я так и не узнала, от чего она умерла – бабушка, регулярно заглядывающая в рюмку, не хотела мне говорить. По официальной версии, смерть наступила "по естественным причинам". Я в это не верю. Разве в шестнадцать лет умирают "по естественным причинам"? Меня успокаивает мысль о том, что Бог решил забрать его к себе. Слышала, что она была очень красива и обладала хорошим чувством юмора. Этому я верю, потому что и у меня оно прекрасно.

Я пошла в чикагскую городскую больницу, и меня немедленно отвели в кабинет экстренной помощи. Из-за моего состояния администрация вызвала полицейского. Он взглянул на меня и сказал: "А, я ее знаю! Это шутка. Наверное, она избила какого-то клиента, украла у него деньги, а потом получила по заслугам". Я услышала, как медсестра засмеялась вместе с ним. Они вытолкали меня из кабинета, будто я ничего не стоила и не заслуживала даже первой медицинской помощи. Именно в это время, пока я ждала следующего изменения, чтобы кто-нибудь посмотрел на мои травмы, я начала думать обо всем, что произошло в моей жизни. К тому моменту я всегда имела какое-то представление, что делать, куда идти, как собрать себя вместе. Но вдруг идеи окончились. Помню, я подняла глаза и сказала Богу: "Этим людям ко мне безразлично. Пожалуйста, помоги мне!" Бог ответил очень быстро. Пришла врач, осмотрела меня, оказала помощь и посоветовала обратиться в социальную службу там в больнице. Я знала, что в социальные службы лучше не обращаться, но почему-то пошла. Там мне дали билет на автобус и направили в дом под названием "Генезис". Им руководила прекрасная англичанка Эдвина Гейтли, ставшая моей героиней и учительницей. Это она помогла мне полностью изменить жизнь.

Я отработала шлюхой 14 или 15 лет, прежде чем начала употреблять наркотики. Но рано или поздно, исчерпав все свои ресурсы, после того как тебя душили подушкой или резали ножом, твоя система нуждается в любом допинге для мужества. Я была шлюхой 25 лет и не видела ни одного способа с этим порвать. Но однажды – это было 1 апреля 1997 и мне было почти 40 – клиент выбросил меня из машины. Мое платье зацепилось за дверь, и он протащил меня шесть кварталов по асфальту. Я содрала всю кожу с одной стороны лица и тела.

Несмотря на нелегальный статус проституции, в Украине насчитывается более 80 тысяч секс-работников, которые, несмотря на запреты и штрафы, продолжают предоставлять интимные услуги за деньги. В 2015 году нардеп от «Самопомощи» Андрей Немировский зарегистрировал в парламенте законопроект, в котором предлагал предоставить секс-работникам статус физических лиц-предпринимателей. От легализации проституции он ожидал увеличения доходов в госбюджет в четыре миллиарда гривен. Правда, документ подвергли критике как правозащитники, которые указали на низкий уровень юридической грамотности, так и коллеги депутата по фракции. В результате Немировский отозвал законопроект.

Итак, однажды вечером – это была, к тому же, Страстная пятница – я вышла на угол улиц Дивижен и Кларк и заняла место перед гостиницей "Марк Твен". На мне был костюмчик стоимостью 3 доллара 99 центов, дешевые туфли из кожзаменителя и яркая оранжевая помада, которая, как я считала, прибавит мне немного возраста. Мне было четырнадцать, и я проплакала всю ночь. Но это я сделала. Мне это не нравилось, но пять мужчин, с которыми я успела встретиться в ту ночь, показывали мне, что и как делать. Они видели, что я очень юная, и, казалось, им это нравилось.

Я заработала 400 долларов, но не стала тратиться на такси. Я уехала домой на метро и отдала почти все деньги бабушке, которая не спросила, откуда они у меня появились. На следующей неделе я вернулась на то же место. Бабушка, похоже, была довольна, когда я снова принесла домой деньги. Но на третий раз двое мужчин, угрожая пистолетами, запихали меня в багажник своей машины. Они поступили так потому, что у меня "не было представителя" на той улице, как они это назвали. Но на тот момент я видела лишь немного света в багажнике, а потом снова лицо этих двух мужчин с пистолетами. Сначала меня увезли в открытое поле и там изнасиловали. Затем – в гостиничный номер, где они заперли меня в шкафу.

В то же время я постоянно чувствовала страх. Я не понимала, виновата ли я в том, что со мной происходит. Может быть, это со мной что-то не так, думала я. Хотя я была умна, постепенно забросила обучение. В начале 1970-х я уже совсем не умела говорить "нет". Если соседские ребята говорили, что я им нравлюсь или что-то хорошее для меня делали, я ни в чем им не отказывала. В четырнадцать у меня было двое детей от соседей, две маленькие девочки. Бабушка начала говорить, что я должен что-то зарабатывать, чтобы прокормить этих детей. В хате не хватало еды, не было почти ничего.

Я отработала шлюхой 14 или 15 лет, прежде чем начала употреблять наркотики. Но рано или поздно, исчерпав все свои ресурсы, после того как тебя душили подушкой или резали ножом, твоя система нуждается в любом допинге для мужества. Я была шлюхой 25 лет и не видела ни одного способа с этим порвать. Но однажды – это было 1 апреля 1997 и мне было почти 40 – клиент выбросил меня из машины. Мое платье зацепилось за дверь, и он протащил меня шесть кварталов по асфальту. Я содрала всю кожу с одной стороны лица и тела.

Итак, в 2008 г. вместе со Стефани Дэниелс-Уилсон мы основали фонд "Ловец снов" (Dreamcatcher Foundation). Ловец снов – это предмет из быта американских индейцев, который они вешают у детской кроватки. Они верят, что он не допускает к ребенку ночных кошмаров. И мы хотим делать то же – отгонять кошмары, эти ужасные события, случающиеся с девушками и молодыми женщинами. О нашей работе рассказывает новый документальный фильм "Ловец снов" режиссера Ким Лонгинотто. Мы встречаемся с женщинами, которые до сих пор работают на улице, и говорим им: "Выход есть. Мы можем помочь вам, если вы готовы принять помощь". Мы стараемся расшатать представление, которое так крепко им навязывается: "Торговля телом – твое единственное предназначение в жизни. Больше тебя ничто не ждет".